Truyện ngắn dự thi của Lê Xuân Sinh

 

 

 

Chả hiểu sao ai cũng gọi hắn là Cậu. Tôi thắc mắc với chị của hắn, theo kiểu phỏng đoán: “Chắc hắn là con út?”.

Chị ấy chỉ mỉm cười, nụ cười dường như ẩn chứa điều gì đó. Tôi lại dò hỏi:

- Cũng chả phải, vì trên hắn ngoài các chị còn có kha khá anh trai cơ mà. Hay là hắn thường giao du với mấy tay “anh chị” nên mọi người nể...

Lúc này, chị của hắn mới khẽ nói: “Mọi người gọi theo thói quen thôi mà”.

Tôi cười và hỏi thật, chị ấy mới thổ lộ:

- Ngày bé, hắn hay ốm vặt nên bố mẹ phải gửi bán vào đền, nương nhờ nơi cửa thánh. Nhà đền bảo đổi tên gọi ở nhà là Cậu cho dễ nuôi. Từ đó hắn có cái tên mới là Cậu.

Chả biết có mê tín gì không, từ ngày gửi bán vào ngôi đền thiêng ấy. Cậu cứ thế là ăn và lớn, ít ốm đau hẳn…. Đến cái tuổi choai choai Cậu đã giao du với đủ hạng người, ai Cậu cũng chơi và còn biết chơi đẹp. Kể ra cũng lạ. Cậu chơi với mấy tay được gọi là "đầu gấu" bởi chúng xăm trổ khắp người, tóc nhuộm xanh đỏ và luôn sẵn sàng gây gổ, ẩu đả. Thế nhưng, Cậu hoàn toàn không bị tiêm nhiễm một thói hư tật xấu nào từ bọn họ. Bố mẹ Cậu thì lúc nào cũng nơm nớp lo sợ Cậu bị ảnh hưởng bởi những lời đồn thổi của dân làng. Ở với bố mẹ già, Cậu phải lo toan nhiều thứ liên quan đến cơm áo gạo tiền, nên khôn ngoan, lanh lợi hơn hẳn bạn bè cùng lứa.

Tôi cũng gọi hắn là Cậu. Tôi thấy Cậu là một chàng trai đầy thông minh, dí dỏm, và có khả năng tính toán cực nhanh nhạy. Cậu không phải học hành giỏi giang, mà là nắm bắt thị trường cực nhanh, kiểu “nhảy số” trong tích tắc. Cái đầu Cậu xoay nhanh như chong chóng. Và một điều không thể không nhắc đến là Cậu dám nghĩ, dám làm. Từ cái thời đi buôn lợn thịt, Cậu đã khác người rồi. Chị Cậu, người hiểu về Cậu nhất, kể:

- Hồi đó, trong nhóm buôn lợn, ai đi cùng Cậu thì yên tâm tuyệt đối, chắc chắn có lợn chở ngược vùng cao. Những người khác không đi với Cậu có khi cả ngày không kiếm nổi một con, lại phải về tay trắng.

- Thật á? Cứ tưởng...

- Anh tưởng gì cơ? Những hôm họ không mua được lợn coi như công cốc, mất cả tiền xăng, tiền ăn kèm theo bao nhiêu chi phí không tên khác.

- Nghe mọi người bảo Cậu là dân chơi phải không? Thấy ăn mặc có vẻ ngổ ngáo.

- Chơi bời, ngổ ngáo gì đâu anh. Cậu là dân buôn, hàng ngày ăn mặc rất giản dị, tuềnh toàng vì hay phải vào bắt lợn, cân lợn, đi bán lợn nữa.

- Còn lúc khác thì sao?

- Lúc khác thì Cậu ấy luôn bảnh bao, đầu tóc gọn gàng, toát lên vẻ thư sinh, hào hoa phong nhã.

Chính cái vẻ bề ngoài đó mà nhiều lúc cha mẹ Cậu chẳng được yên lòng. Một ngày nọ, khi mặt trời bắt đầu tỏa những tia nắng ấm áp xuống khu vườn, bố mẹ Cậu mang mấy thúng ngô ra tẽ, tranh thủ trời nắng phơi cho gà vịt ăn. Đúng lúc ấy, tiếng xe máy rú ga chạy rầm rầm vào ngõ. Mấy thanh niên xăm trổ đầy mình, tóc xanh, tóc đỏ dừng xe gọi lớn: “Cậu ơi!”.

Ông bố của Cậu chống tay đứng dậy, lật đật bước ra ngoài chái nhà ngó nghiêng: “Các cháu tìm ai thế?”.

Một thanh niên lễ phép: “Cháu chào bác! Thằng Cậu có nhà không ạ?”.

- Nó đi từ sáng rồi, có việc gì không cháu?

- Dạ không ạ, cháu tưởng hôm nay nó nghỉ. Chúng cháu đi qua vào nhà chơi. Nó không ở nhà, chúng cháu đi luôn đây ạ.

Mấy thằng chào ông bà rồi lên xe đi thẳng. Ông nhìn chúng lắc đầu ngao ngán, trở vào nhà nói bâng quơ: "Cứ giao du với tụi này trước sau gì cũng hỏng!".

Bà hơi nặng tai, nghe câu được câu chăng. Bà ngước nhìn lên không trung bao la, thở dài thườn thượt. Mãi sau bà mới lên tiếng: “Suốt ngày đi đâu, làm gì ai theo chân nó được. Hôm nay về tôi sẽ cho nó một trận ra trò, chơi bời gì cái bọn vô công rồi nghề ấy”.

- Thôi kệ, khéo làm thì no, khéo co thì ấm. - Ông nói nhưng chả biết bà có nghe thấy không.

Mỗi lần Cậu về, ông đều nhắc nhở nhẹ nhàng, còn bà thì quát tháo thật to, nói những lời thậm tệ. Cậu cũng khó chịu lắm nhưng nghĩ đi nghĩ lại thì bố mẹ già rồi, có đi đến đâu mà biết nên chỉ cười và nói ngắn gọn: “Bố mẹ đừng lo”. Nhưng ông bà không lo sao đặng. Ngày ngày, Cậu thường lượn con xe Minsk kèm theo vài ba cái lồng, đi khắp các bản làng, từ bản gần cho tới bản xa. Cậu thuộc lòng mọi con đường, tên xóm, tên bản của các xã lân cận. Chị họ Cậu bảo: “Ai cũng nghĩ Cậu chỉ là thằng buôn vặt, kiếm cơm qua ngày. Nhưng Cậu đi buôn chỉ là nhất thời. Từng đường đi nước bước cho tương lai đã định hình trong đầu nó từ lâu rồi”.

- Nghe nói chỗ nào Cậu cũng có bạn, toàn bạn là dân “anh chị”.

- Cậu hay làm quen và giao du với những người có máu mặt, dạng “anh chị”... nên chả mấy khi bị kẻ khác làm khó trong mọi chuyện làm ăn, buôn bán. Đấy cũng là một cách bảo vệ mình trên thương trường. Cậu có biệt tài nhìn đàn lợn. Con nào là con nạc hay mỡ, lợn khỏe hay yếu, chừng bao nhiêu cân nhìn là biết. Cậu đã đoán cân là sát sàn sạt, ai cũng phải tâm phục khẩu phục.

Chị cậu kể, một hôm tìm mua lợn ở bản nọ, Cậu được giới thiệu đến nhà ông bà tầm trung niên, khoảng hơn năm chục tuổi, để xem lợn. Ông bà chủ nhà thân thiện, dễ gần và hay chuyện. Họ cởi mở đến mức lẽ ra một số chuyện không nên nói lại bô bô nói ra. Bà bảo muốn bán mấy con lợn. Đàn lợn này là vay vốn của cô cháu gái con ông Trung tá về hưu nhà ngay bên cạnh. Bà còn khoe cô cháu gái là giáo viên dạy cấp Ba, hiền dịu nết na, tốt bụng. Nói chuyện con cà con kê mãi không muốn dứt, chả hiểu sao Cậu lại thích nghe ông bà nói chuyện như thế. Chuyện trò mãi không thôi, cuối cùng Cậu phải bảo: “Cháu muốn xem đàn lợn”.

- Cháu uống nước rồi ra xem, hai bác bán cho.

- Giá bao nhiêu hả bác?

- Thì có giá làng đấy.

- Vâng, để cháu ngó lợn đã.

Cậu vào xem đàn lợn. Cậu thấy chúng khang khác, biết ngay đàn lợn đang bỏ ăn. Chúng mắc một loại bệnh không khó chữa. Nói với chủ nhà lợn bị ốm nhưng ông ấy nhất quyết bảo lợn khỏe. Cậu bảo sẵn sàng đánh cược nếu không phải là lợn ốm. Sau một hồi trò chuyện, tranh luận, chủ nhà đành thú thật lợn có vấn đề, muốn bán nhanh để gỡ gạc... Cậu bảo:

- Bác ơi, lợn ốm cháu không mua đâu!

- Mua giúp bác đi cháu, bác để giá hợp lý cho.

- Cháu mang lợn ốm đi bán sẽ mất khách và rất áy náy, lương tâm không cho phép bác ạ.

Chủ nhà thở dài thườn thượt, đôi mắt đượm buồn. Thấy thế, Cậu nói:

- Đàn lợn này chữa được, hai bác đừng lo.

- Chữa bằng cách nào hả cháu?

Cậu giảng giải, chỉ cho gia chủ cách chữa bằng phương pháp đơn giản, kết hợp với kháng sinh mà Cậu học được của một số hộ chăn nuôi khác. Chủ nhà làm theo, một thời gian ngắn đàn lợn khỏi. Ông bà khâm phục, cảm mến và biết ơn Cậu lắm. Từ đó, gia đình ông coi Cậu là chỗ thân tình. Cậu cũng hay qua lại vào nhà xin chén nước trò chuyện với gia chủ những câu chuyện không đầu không cuối. Cứ thế, tình cảm giữa Cậu và cô cháu gái nhà ông nảy nở gần nhau hơn từ những lần ghé thăm đó.

Đi buôn, Cậu luôn hiểu thương trường nghiệt ngã như chiến trường, nên có cách làm riêng. Mua bán lợn thì sát giá, hợp lý chứ không chộp giật, không lợi dụng để ép giá, chủ yếu là ăn chênh lệch giữa nơi mua và bán. Cậu mua bán luôn sòng phẳng, có cân có lạng, chứ không kì kèo, lèm nhèm khôn lỏi hơn thiệt như một số người khác. Cậu rất được lòng người chăn nuôi. Vì thế, hàng ngày điện thoại của Cậu liên tục đổ chuông. Những cuộc trao đổi mua bán nhanh gọn thường xuyên diễn ra. Tiền cứ thế chui vào ví của Cậu đều đều. Vài năm đi buôn lợn thịt lên vùng cao, Cậu đã tích cóp được chút vốn liếng kha khá.

Rồi một ngày, Cậu về nhà với vẻ mặt rạng rỡ và đầy vẻ bí ẩn. Mọi người trong nhà tưởng Cậu lại chuẩn bị "đánh quả" mua bán lớn. Ai dè, Cậu tuyên bố lấy vợ và Cậu lấy thật. Chả hiểu Cậu tán tỉnh thế nào mà cô cháu gái chỗ ông bà mà Cậu thường qua lại và chính là cô giáo Tày ở bản Mường con ông Trung tá dạy cấp Ba trường huyện lại say Cậu như điếu đổ. Cô giáo đã chấp nhận yêu và đồng ý về làm vợ, dù biết Cậu chả có gì ngoài hai bàn tay trắng... Mọi người còn đang bán tín bán nghi, chả tin vì có thấy Cậu nói đến bạn gái nào bao giờ đâu. Anh cả lên tiếng hỏi:

- Cậu định lấy vợ thật à?

- Vâng.

- Ai đấy Cậu?

- Cô ấy đang dạy cấp Ba.

- Giáo viên à?

- Vâng.

- Anh nghe thấy nó thế nào ý. Người ta có nghề nghiệp ổn định lại chịu lấy Cậu á?

- Chả có lẽ em không được lấy cô giáo?

- Ý anh không phải thế, chỉ sợ... - Anh cả bỏ lửng câu nói, cầm cái điếu cày làm bi thuốc lào rít một hơi dài.

Cậu quay sang nói với bố: “Mai bố nhờ chú Hội và anh cả sang chơi nhà hộ con. Con báo cáo nhà cô ấy rồi”.

- Nhanh thế á? Nhưng mà, ý họ thế nào?

- Thì gia đình bên ấy đồng ý con mới về thông báo với cả nhà chứ.

Gia đình Cậu, ai cũng ngỡ ngàng và rất vui vì Cậu đã tìm được một nửa của mình.

Bên phía nhà cô giáo cũng có cuộc họp bất thường nho nhỏ. Ông Trung tá về hưu gọi điện cho mấy anh em ruột thịt để thông báo và mời đến nhà bàn chuyện hai đứa. Mọi người lục tục kéo đến. Vừa vào nhà, chưa ngồi ấm chỗ, người em trai của ông Trung tá đã bảo: "Chả biết hai bác nghĩ thế nào mà cho cháu nó lấy chồng chẳng có nghề nghiệp gì cả".

Ông Trung tá rót nước, đẩy lần lượt các chén về phía mọi người rồi từ tốn bảo:

- Lúc đầu tôi cũng nghĩ như thế. Nhưng càng tiếp xúc, tôi càng ưng cái bụng về nó.

Cầm chén trà nóng hổi trên tay, vừa thổi vừa làm một ngụm khá to, ông em chú hỏi: "Bác ưng ở điểm nào?".

- Nó là một chàng trai chí thú làm ăn và biết tính toán, không phải dạng thanh niên chơi bời lêu lổng, bằng đấy thứ là tôi ưng rồi.

- Hừm. Nhìn như công tử chí thú gì. Cháu mình đã có nghề nghiệp ổn định, kiếm cho nó một thằng chồng cùng nghề có tốt hơn không, xã hội thiếu gì.

- Lúc đầu tôi cũng nghĩ như chú, cũng đã bảo nó. Nó bảo: “Con lớn rồi, hãy để cho con tự quyết định...”.

- Bắt nó phải nghe theo lời bố mẹ chứ. Ai lại...

- Vợ chồng tôi cũng phân tích, chỉ bảo thiệt hơn. Nó bảo: “Sướng khổ con chịu”.

- Sao lại dốt thế nhỉ, lấy thằng chồng có nghề, cứ thế mà sống, chả bao giờ lo chết đói. Tôi là tôi không đồng ý.

- Tôi cũng không nhất trí. - Một người khác xen vào.

Cuộc tranh luận mỗi lúc một to, không ai muốn nhường ai. Ông Trung tá lên tiếng:

- Tôi có ý kiến thế này. Tôi mời mọi người sang để chuẩn bị cho ngày mai chứ không phải để tranh luận đồng ý hay không đồng ý. Bây giờ con cái bảo sao bố mẹ phải nghe theo thôi.

Ông Trung tá tủm tỉm cười, mọi người cũng cười, phá tan cái ngột ngạt từ sự căng thẳng không hài lòng của hai người em. Cuộc tranh luận diễn ra rôm rả mãi rồi cũng ngã ngũ. Gia đình ông Trung tá phân công nhau chuẩn bị thật chu đáo cho ngày mai đón nhà trai sang chơi...

Bên nhà Cậu, mọi người đang vui thì Cậu lại tuyên bố một câu “xanh rờn”: sẽ bỏ buôn lợn, chuyển sang làm vườn. Cả nhà lại một phen ngỡ ngàng và hết sức ngạc nhiên. Cậu buôn lợn đang ăn nên làm ra, tự dưng bỏ đi để làm vườn. Ai cũng bảo Cậu dở chứng, sai sai thế nào ấy. Bố Cậu đưa tay vuốt chòm râu bạc khá dài, mắt ngước lên trần nhà, thủng thẳng nói: “Bố già rồi, mọi chuyện tính toán làm ăn các con phải cẩn thận không là giống một số người mất cả chì lẫn chài”.

“Vâng” - Cậu đáp thật ngắn gọn.

Chị gái thì nói thẳng: “Mày suy nghĩ kĩ chưa mà đòi đi làm vườn?”.

Cậu nhíu mày vẻ đăm chiêu: “Em nghĩ kĩ rồi, nghĩ nhiều rồi, chị ạ. Không thể theo nghề buôn bán lợn cả đời được”.

- Nhưng đang “chạy” lợn kiếm ăn được mà?

- Mệt lắm chị ơi!

- Việc gì làm mà chẳng mệt.

- Mỗi ngày đi vài trăm cây số, đi xe máy đường dài không nói trước được điều gì, rất nguy hiểm.

- Thôi thì tùy mày, tính toán cho thật kĩ vào, chị chỉ biết góp ý thế.

Chị gái và mọi người xúm lại nói cho một thôi một hồi những lời gan ruột để cảnh báo Cậu.

- Vâng, em sẽ suy nghĩ thêm cho thật kĩ.

Mẹ Cậu hơi nặng tai, nghe câu được câu chăng, biết Cậu bỏ đi buôn nên bù lu bù loa ầm ĩ lên:

 - Mẹ xin mày, đừng làm khổ bố mẹ nữa! Cứ đi buôn lợn rồi lấy vợ, để chúng tao còn bế cháu, không vườn tược gì cả. Có điên mới bỏ đi làm vườn!

- Mẹ cứ để con tính toán.

Cậu nói thế cho mẹ, chị và tất cả những người có mặt hài lòng nhưng thật ra Cậu đã lẳng lặng bắt tay vào thực hiện ý định của mình. Cậu mua một mảnh đất rộng chừng hơn năm héc ta ở tít tận bản Ban, một vùng đất khá hoang sơ của núi rừng Tuyên Quang, nơi đất đai cực tốt, rất phù hợp với cây cam. Mảnh đất vườn rừng khá xa khu dân cư, đi lại khó khăn nên ít ai nghĩ đến và dám làm. Nhà bán mảnh vườn đó chính là gia đình có họ hàng gần gũi với Cậu. Nhà chủ đó cũng không kham nổi vì xa quá nên đành nhượng lại mảnh đất này. Ai cũng nghĩ Cậu chả biết gì về vườn tược, chắc chỉ đổ tiền xuống sông xuống bể.

Thằng bạn thân của Cậu góp ý rằng lợn thiên hạ không thiếu, ngày kiếm đều đều vài trăm. Tội gì bán mặt cho đất, bán lưng cho trời. Cậu bảo với thằng bạn: “Tao quyết tâm làm giàu từ đất mẹ”. Cậu nói là làm, quyết tâm khởi nghiệp bắt đầu từ cái trò “nắm bắt thị trường”. Cậu bỏ thời gian đi khắp nơi, gần thì xuống khu vực mấy xã lân cận học cách trồng bưởi Diễn, bưởi Soi Hà. Xa thì Cậu xuống tận Lục Ngạn xem trồng vải, tới Hưng Yên hỏi cách trồng nhãn. Cậu tìm hiểu về các loại cây ăn quả đang được ưa chuộng. Cậu quyết định không trồng cây kiểu quảng canh, ô hợp như người ta, mà bỏ công nghiên cứu rất kỹ thổ nhưỡng, địa hình và quyết định trồng cây cam sành. Cậu học kinh nghiệm từ những người làm vườn kỳ cựu, học trên mạng và học hỏi cả từ những kỹ sư nông nghiệp, thậm chí còn mày mò đọc sách báo, xem ti vi. Cái gì liên quan đến đất, đến cây, đến phân bón Cậu đều tìm hiểu kỹ càng.

Có lần, Cậu về nhà mang theo một cái máy, chả ai biết là cái gì. Cậu bảo: “Đây là cái máy đo độ PH của đất”.

Cả nhà nhìn nhau ngơ ngác.

- Ai đi làm vườn cũng cần có máy này à? - Bố Cậu hỏi.

- Dạ, thấy hay và cần đến thì con mua về dùng thôi ạ.

Anh cả thì bảo: “Phí phạm, thừa tiền, cần cái đó làm gì”.

- Khoa học cả đấy anh ạ, chả phải ngẫu nhiên người ta nghĩ ra đâu.

- Chịu, mày mua rồi mặc xác mày. - Bố cậu nói xen vào.

Cậu thầm nghĩ và thầm cười vì hiểu bố cũng đã ủng hộ mình.

Nói chung, nghề làm vườn cũng công phu nhọc nhằn phải biết. Chỉ có những người trong cuộc nhúng tay vào làm như Cậu mới hiểu. Cậu còn đi mua đủ thứ phân bón, thuốc trừ sâu sinh học mà chẳng ai trong làng nghĩ đến. Có thời gian, Cậu còn mày mò làm hệ thống tưới tự động, ủ phân hữu cơ. Hàng xóm, bạn làm vườn qua chơi thấy Cậu làm cái gì cũng khoa học, cũng bài bản, thì xuýt xoa: “Thằng Cậu đúng là cái đầu có sạn!”.

Sỏi hay sạn chưa biết, chỉ biết chắc một điều: Mảnh đất Cậu trồng cam nằm ngay bên một ngọn thác lớn, người dân quen gọi là thác Mạ Héc. Mảnh đất hoang sơ ngày nào giờ đã biến thành một khu vườn cam xanh mướt. Vườn cam xanh mướt ấy đã thu hút nhiều người, trong đó có tôi đến thăm. Leo dốc chừng nửa tiếng là đến chỗ ở của Cậu. Chỗ ở chỉ là cái lán nhỏ nhưng vững chãi, kiên cố, có đủ công trình phụ, bếp núc, nhà vệ sinh và cả chuồng trại chăn nuôi. Lúc tôi đến, đôi vợ chồng trẻ giúp Cậu trông coi vườn cũng vừa đi làm về, đang trò chuyện rôm rả. Chàng trai nhanh nhẹn lên tiếng:

- Chào anh! Anh đến thăm vườn ạ?

- Đúng rồi. Chào đôi bạn trẻ.

Họ cười tươi niềm nở đón tiếp khách. Trước đó tôi đã được Cậu giới thiệu qua về đôi vợ chồng này rồi, nhưng tôi vẫn hỏi thêm, giống như một nhà báo khai thác tư liệu:

- Hai bạn làm ở đây lâu chưa?

- Dạ hơn một năm.

- Nhà ở đâu đến đây thế?

- Trên Hoàng Su Phì xuống ạ! - Cô vợ đáp.

- Thu nhập thế nào?

- Dạ gần bằng công nhân đi làm ở công ty.

- Sao không đi làm công ty có thu nhập tốt hơn?

- Vợ em cũng bảo thế nhưng làm ở đây còn học hỏi kinh nghiệm làm vườn. Một vài năm về quê bắt chước làm theo. Đất của mình ở Hoàng Su Phì còn nhiều lắm ạ.

Tôi “à” lên một tiếng, hóa ra đôi vợ chồng trẻ này cũng không phải dạng vừa. Họ không chỉ đến đây làm việc để kiếm cơm ăn mà còn có kế hoạch cho tương lai của mình. Tôi mừng thầm cho đôi bạn trẻ.

Nhìn khu vườn mênh mông trồng duy nhất một loại cam sành, tôi hỏi tại sao thì Cậu bảo: “Cam Sành quê mình đang có thương hiệu, ngon ngọt, được ưa chuộng, dễ tiêu thụ”.

- Cậu trồng kiểu gì mà tài thế?

- Ban đầu, em ít vốn nên quy hoạch trồng theo kiểu dầu loang. Mỗi năm trồng vài trăm cành, vài năm cũng phủ kín cả khu đồi.

- Cả vườn này Cậu có bao nhiêu cây cam?

- Khoảng trên dưới hai nghìn gốc anh ạ.

- Cậu thấy đất đai ở đây thế nào?

- Đất núi đá mát, rất thích hợp cho cây cam phát triển.

- Quá trình trồng cấy và thu hoạch của vườn này như thế nào?

- Gian truân lắm anh ạ. Năm đầu trồng vài trăm gốc, em trồng xen ngô đỗ tận dụng đất. Năm sau tiếp tục như thế, cứ lấy ngắn nuôi dài.

- Nghe nói phải thuê người làm chứ?

- Làm lán, làm nhà trên vườn cho họ ở. Thuê họ trông coi, chăm sóc, làm cỏ, bón phân. Còn trồng mới phải tự tay mình làm mới có hiệu quả. Ba năm sau là cam cho ra quả bói. Vụ đầu chỉ được hơn chục tấn, cứ thế lên ba bốn chục tấn, bảy tám chục tấn rồi trăm tấn, hơn trăm tấn. Năm rộ nhất em được hơn hai trăm tấn. Những năm tới chắc sẽ nhiều hơn.

Tôi còn hỏi: Có phải ngày Cậu mới làm vườn, bạn bè luôn phản đối phải không?

- Chúng nó can ngăn. Có đứa còn nói phũ. Chúng bảo thẳng thằng điên.

- Sao lại nói là điên?

- Vì buôn lợn tiền tươi thóc thật, thu nhập ổn định. Làm cam phải mất công sức nhiều, không cẩn thận là trắng tay.

- À ra thế!

Cậu khoe với tôi, vườn to, cam nhiều nhưng an ninh rất tốt, không hề bị trộm cắp hay phá phách. Tôi hỏi bí quyết, Cậu chỉ cười. Nhưng tôi vẫn lờ mờ đoán ra khi nhìn vào cách kết bạn của Cậu và cách Cậu ứng xử với bà con trong vùng. Thế mới biết Cậu có tầm nhìn xa, trông rộng.

 Năm tháng dần trôi, đến lúc Cậu có thể báo hiếu thì bố mẹ Cậu lần lượt rời cõi tạm trở về với tổ tiên. Cậu rất đau buồn và suy sụp nhiều nhưng lý trí làm cho Cậu càng trưởng thành. Từ một anh buôn lợn ở một vùng quê nghèo ngay gần thị trấn, với nỗ lực, quyết tâm không mệt mỏi, Cậu đã trở thành ông chủ của một trang trại tiền tỷ...

Cậu bây giờ vẫn thế, vẫn quần áo giản dị, gọn gàng nhưng rất bảnh bao. Cậu vẫn hay vui cười dí dỏm. Nhưng trong ánh mắt luôn tự tin, Cậu là minh chứng sống động cho sự thành công của một người dám nghĩ, dám làm, biến ước mơ thành hiện thực.

Viết tại trại sáng tác văn học Khu du lịch sinh thái Kolia (Cao Bằng)

Tháng 6/2025

L.X.S

Minh họa của An Bình