Thèn Hương

 

Anh nguyện làm cỏ

nâng bước chân em

bàn chân sần chai người đàn bà bước qua hố hang cuộc tình một nách hai con trong căn chòi vẹo xiêu miền núi dốc

anh nguyện làm cỏ

vỗ về tấm lưng thô nhám như tấm phản mang vác bao nhiêu nỗi đời

nguyện làm cỏ

hứng và lau hàng nước lã chã từ đôi mắt buồn sâu vằn chằng chịt tia máu đỏ của phận người

nguyện làm cỏ

cho đôi tay thô kệch em nhổ sạch nhổ tận gốc nhổ không còn sót dù chỉ một cọng rễ sầu đau uất ức

nhổ            nhổ           nhổ

& em gom lại

& cỏ anh khô

em châm lửa đốt

cháy bùng lên cháy ngùn ngụt cháy thành tro hết những tháng ngày mà sự ê chề chịu đựng vượt quá giới hạn của một sinh linh

em hét vang đỉnh trời

rung chuyển cả vũ trụ

sa xuống một vì sao

rơi vào mắt

để em bật giọng cười trong vắt

bình yên.