Tạ Bá Hương

 

cả một đời ân nghĩa với thôn quê

thương chúng con, mẹ lần đầu ra phố

những âm thanh khiến nhiều đêm mất ngủ

mẹ lặng thầm nằm đếm hạt mưa rơi

 

vẫn tảo tần khuya sớm vậy thôi

mỗi ban mai mẹ tìm diêm nhóm lửa

cái cỗ hữu mấy chục năm không thể sửa

mẹ lần hồi lặng lẽ giữa bóng đêm

 

lâu lắm rồi mẹ chẳng thể quên

mùi rạ rơm thơm cả chiều ngõ vắng

giữa phố xá chẳng phút giây bình lặng

cứ ầm ào trật trội cả không gian

 

nửa năm trời mẹ sống với chúng con

vẫn không nhớ nổi tên đường tên phố

vẫn chưa quen nhịp đời kẻ chợ

cả ngày chỉ lên xuống bếp lui cui

 

chốn thị thành chen chúc đến hụt hơi

mẹ hay nhắc về căn nhà hằn in bồ hóng

suốt mùa đông gốc củi cời than bỏng

cả gia đình đang tránh cái rét cắt da

 

về phố phường, về với chốn phồn hoa

về thương lắm một mùa nước lũ

khúc sông quê đỏ mắt người không ngủ

những mùa màng con nước lại mang đi

 

đời mẹ nghèo tằn tiệm đến chi li

một miếng ăn ngon nhớ quê nhà dằng dặc

từng đêm, từng đêm trằn trọc

bên giấc mơ nào quê kiểng vẫn hiện ra.